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R O M A 

L'ECO DEL DIVINO MAESTRO 

O^zaqRi aoxtu 
e P E N I T E I N Z A 

Nei primi tre secoli del Cri-
stianesimo i catecumeni erano sot-
toposti a un periodo di quaran-
ta giorni di preparazione prima 
di ricevere il santo Battesimo nel-
la notte precedente la Domenica 
della Resurrezione. 

Si preparavano a nascere al­
ia vita del Cristo, istruendosi nel-
le verita della Santa Religione, 
pregando, mortificando le proprie 
passioni. 

Penitenza e preghiera ci fan-
no morire al peccato e risorgere, 
in pienezza di energia, alia vita 
soprannaturale. E il tempo accet-
tevole per il salutare esercizio e 
il tempo di Quaresima, secondo il 
suggerimento che ci da la Santa 
Madre Chiesa con la parola del-
VApostolo delle genti: Ecco ora il 
tempo accettevole, ecco il giorno 
della salvezza. 

E il richiamo per tutti i fede-
li cristiani, per gli ecclesiastici in-

nanzi tutto, per i religiosi parti-
colarmente. 

Perche questi prima degli al-
tri? 

Perche noi religiosi, essendo i 
privilegiati di Dio, dobbiamo vi-
vere, in forza e in omaggio alia 
nostra particolare vocazione, una 
vita piu vicina al Figlio di Dio, a 
Gesu Maestro: una vita che rispec-
chi quella di Cristo Redentore, il 
Quale coepit facere et docere. La 
parola ha il suo motivo, la sua 
importanza; ma resta sempre ve-
ro che exempla t rahunt , gli esempi 
trascinano. 

E ovvio che se noi predichia-
mo la penitenza, la preghiera, la 
mortificazione, dobbiamo fare in 
modo che chi ci ascolta veda in 
noi i fervidi praticanti della pa­
rola, come vuole il Cristo. 

Anche Lui, Gesu, Figlio di Dio 
e Lui stesso Dio, pregd, digiund, 
fece penitenza come uomo. E ci 



ha invitati alia penitenza, allapre-
ghiera, al digiuno. 

La Madonna in tutte le sue ap-
parizioni ammonitrici ci ha rac-
comandato preghiera e penitenza. 

Ma la umanita che si atteggia 
a evoluta dice che sono pratiche 
sorpassate, perche bisogna godere 
e costruire il nostro paradiso in 
terra. Utopie correnti. Miraggi 
stolti e traditori. 

E intanto la vita di oggi, no-
nostante la scienza e il benessere 
economico, nonostante i proposi­
ti voluttuosi, e una vita sofferen-
te perche insofferente della Legge 
divina. Manca Iddio. Mancano le 
pratiche che ci richiamano a Dio 
e inducono Dio a usarci miseri-
cordia e a instaurare il suo Regno 
di giustizia, di amore e di pace. 

Dura realtd, ma realtd palpi-
tante di amarezza per tutti. 

Ecco la Quaresima che a ogni 
volgere di anni torna e ci richiu-
ma alia penitenza e alia preghie­
ra in prepttrazione alia Pasquu. 
Se siamo crisiiuiii, se crediamo in 
Dio, dobbiamo lisentire in noi il 
pulpito, I'entusiasino, ransia umi-
le e fervorosa dei catecumeni del 
primi tempi del Cristianesimo. 

Non ci illudiamo. 
II mondo passa con le sue a-

mare bugie e con i suoi ejftmeri 
piaceri, con i suoi arroganti tra-
dimenti e con le sue tormentose 
falsitd. Quel che resta e la Verita 
eterna, dettata dal Figlio di Dio 
che e Via Verita e Vita. 

Prepariamoci alia Pasqua con 
la preghiera e la penitenza. Non 

ci spaventi quest'ultima parola. E 
vera penitenza sostenere con ani-
mo fedele le rinunzie che impone 
la fedelta alia Legge di Dio, la 
quale e legge di amore, procura 
il nostro bene ed e possibile a tutti. 

La Quaresima e il tempo ac-
cettevole. II giorno della salute. 
Non la trascuriamo a nostra ver-
gogna. Non sciupiamo il giorno 
annunziatore della Resurrezione. 

PADRE TITO 

TScco come muore tl <3msto 

Lui che non conosceva peccato 
Iddio lo rese peccato, 
afflnche noi diventassimo giustizia dl Dio 
In Lui. 

La parola Croce per quei che si perdono e stoltezza, 
ma per noi che ci salviamo e potenza di Dio. 

Da parte di Cristo dunque siamo ambasciatori, in 
quanto Iddio esorta per mezzo nostro : 

Riconciliatevi con Dio! 

Ecco, adesso e il tempo accettevole; ecco, adesso 
e il giorno di salvezza. 

a 

tPembiefctf- Uln'is f l f t O 

A N N U N Z I A Z I O N E 
dettcliccii'igeh Qakiele a 

MARIA VERGINE 

" l o sono la serve del Signore". 

Quesle parole sono sempre parse un 

capolavoro di umilla. E lo sono per 

davvero. Esse esprimono una verila 

che e il gran Htolo della nosfra umi-

liazione e della nosfra gloria. L'uomo, 

quanlunque sia la sua dignila sublime, 

o la sua posizione povera, bassa, I'uo-

mo e il servo del Signore Iddio. I Re 

sono servi di Dio anch'essi, gl'infimi 

schiavi sono servi di Dio. 

Quesfa parola umiiia i Re, i padro­

ni davanli agli uomini; davanti a Dio 

sono servi: quesla parola innalza, sol-

leva gli schiavi; essi non servono l'uo­

mo, servono Dio. 

"Ecco laserva del Signore", Fiat... 

si faccia: e una parola breve e, nella 

sua brevifa, sublime. E la parola di Dio 

creafore, quando, per gli abissi del 

nulla, lancia villorioso i mondi: e sulle 

labbra dell'uomo, la piu bella eco di 

Dio. 

Ci sono due Fiat che noi dobbia­

mo ricordare sempre nelle circoslan-

ze piu varie della nostra esistenza .- il 

Fiat della rassegnazione e il Fiat della 

operosita. II F/ar della rassegnazione e 

la parola opportune per il giorno ine­

vitable del dolore. La disse Maria ai 

piedi della Croce ; in compagnia di 

Lei dobbiamo dirla ogni quelvolle, el 

pari di Lei, ci troviamo ai piedi della 

Croce anche noi. L'ora del dolore 

suona per lulli e in quesle ore la 

sapienza, la forza, signiflceno rasse­

gnazione. 

Accellare il dolore come si ac-

cella dal medico la medicina, per 

quanlo amara, e piu che dal medico, 

dalle medre, la quale non e solo 

sapiente, ma e buona. Accellare il 

dolore e saperne approfillere per il 

nostro miglioremenfo. 

II Fiat del Martire non solo ; vi 

e il Fiat dell 'Aposlolo che eccetla la 

volonla di Dio, per esserne il colla-

borelore essiduo : il Fiat non piu di 

chi soffre, ma di chi lavora. Deve 

essere il voslro Fiat d'ogni giorno. 

Recilando il Pater, dicendo: Fiat 

voluntas tua, chiedele quale sia que-

ste volonle per voi. 

Dile colle perole delle labbra, dile 

colle opere della vile: Fiat voluntas tua. 

Pedre Giovanni Semeria 
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(ZiccLk PADRE GIOVANNI SEMERIA 
S E R V O D E I G L I O R F A N I 

Monterosso Mare (La Spezia) 

MONUMENTO A PADRE G. SEMERIA 
SERVO DEGLI ORFANi 

(Bronzo di A . Monleleone) 

<?\\ Marzo raccogiie anche que-
^ st'anno le memorie attorno 

alia immagine paterna del Padre Se-
merie, la cui lesHmonianza alia Verita 
riappare oggi qual fu, efficace e fe-
dele, a mano a mano che si distanzia 
nel tempo la tumulluosa epoca che 
lo ebbe audace combattente delle 
b i te di pensiero, arroccato tuftavia 
sulla salda pietra d'una indiscutibile 
fedelfa alia Chiesa, nell'umile obbe-
dienza al sommo Poniefice. 

La riprova piu val'da del suo cat-
tDlico sentire Egli diede sopralfutlo 
nell'ultimo periodo della operosa vita, 
dadicandosi all'esercizio eroico della 
carita nella quotidiana immolazione 
per le creature piu bisognose della 
piu pcvera Italia. 

E la testimorvanza alia Carita sa-
rebbe valida da sola a rivelare la 
straordinaria consistenza spirituale 
della sua grandeanima, perche Iddio 
e carita e il Suo Vangelo legge d'a-
more: qui manet in carifafe, in Deo 
menef, et Deus in eo. (I. Joan. 4, 16). 

Quest'anno appunto, con le pagine dedicate al Servo degli Orfani, 
abbiamo voluto soffermarci con sentimento commosso nella contemplazione 
della sua quotidiana fatica, attraverso le mille [orme deil'ardente apostolato, 
rievocate da chi lo ebbe in vita [ratello di elezione e da chi alia pamma di 
quel gran cuore si riscaldo, edificandosi alia luce di tanto esempio. 

i 

PADRE SEMERIA mlFQpma 

In America 

L'amico fratello quindi parti senza il viatico di presentazioni-raccoman-
dazioni americane. E si rassegno animosamente a far da se, a puntar solo sui 
nostri italiani, le Colonie nostre. 

L'inglese del resto non gli andava. S'era comprata una grammatica e 
cercava d'imparar qualche frase almeno per salutare, contracainbiare i primi 
saluti di convenienza. Ma, nonostante la magnifica improntitudine sua nel but-
tar fuori immediatamente quanto appena sapeva, con ingenuita da bimbo, non 
gliela fece a vincersi, e come sentiva parlar inglese s'addormentava di colpo 
e russava. 

Senza l'appoggio ricco degli americani il suo lavoro divenne faticosis-
simo, s'intende. Si getto alio sbaraglio addirittura con una quasi volutta di 
perdersi, d'esaurirsi. Per sei mesi buoni — dall'8 dicembre 1919 al 10 lu-
glio 1920 — si rotolo senza riposo per tutti i gruppi di emigrati nostri, ar-
rivando a parlare in ambienti vari e distanti, da New York a San Francisco, 
in Chiese, in teatri, in officine, in alberghi, fino dodici volte al giorno, pre-
sente sempre a se stesso, cordialone, vivace, italianissimo a prova. 

Raccolse in tal modo oltre un milione. 

Le Colonie alpine 

Opera tutta dell'amico, esclusivamente sua furono le Colonie Alpine. 
Gliene venne Fidea nell'estate del 1916 a Courmayeur dov'egli era sceso 

dalla Svizzera per continuare a rimettersi dal gravissimo esaurimento che Fa-
veva colpito nel primo inverno di guerra. Preparata durante Testate 1916, Tin-
verno e la primavera del 1917, la prima Colonia funziono a Courmayeur appunto 
nell'estate 1917 per orfani di guerra di Genova e dintorni. Nel 1918, riuscito 
bene l'esperimento, ingrandi la Colonia di Courmayeur e ne fece altre. 

Continuo poi d'anno in anno ad allargare Finiziativa cbe festosamente 
l'innamorava, aiutato in modo particolare dal confratello Padre Negro, fior 
d'uomo ch'era di residenza a Torino, tra i Barnabiti di Via delle Orfane, 5. 

Le Colonie vivevan d'estate solo, per una quarantina di giorni, in alta 
montagna, ne' luoghi di maggior frequenza di villeggianti, il che dava garanzia 
evidente di salubrita e offriva I'occasione propizia per sollecitare abilmente la 
beneficenza degli animi ben nati. 

Ogni Colonia era composta normalmente di una trentina di giovanetti 
raggruppati di citta in citta, o di provincia in provincia. Niente musoneria 
collegiale : aria familiare assoluta. 

La direzione gratuita, scelta tra amici fidati, era affiancata da un per-
sonale di servizio retribuito. 

Ogni Colonia doveva bastare a se stessa quanto poteva. Via via che 
TOpera s'organizzo al centro, tutte le Colonie furono impegnate a rimetter alia 
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Ragioneria centrale i loro conti per riceveme, occorrendo, integrazioni di bi-
lancio. 

Facile a dirsi, ma difficile assai organizzare e disciplinare gruppi si vari 
e diversi, con esigenze notevoli di luogo in luogo. 

S'immagini il lavoro enorrne che doveva sostener lui nei mesi estivi, 
dai pritni di luglio a tutto agosto. Altro che villeggiatura, che riposo ! 

S'affannava sudoso di posto in posto, arrampicato, grasso com'era, sui 
camions, sprofondato in un side-car che a stento lo conteneva: arrivava tra-
felato, tutto polvere, col cappelluccio che l'unto dei capelli mai lavati gli tene-
va chi sa come in testa, celebrava, predicava, questuava, divorava in fretta un 
po' di frutta fresca, beveva una tazza di latte e via. 

Passava, volava come il vento. 
Dove si fermava a desinare, una folia di conoscenti l'assiepava, desi­

derata e desiderosa. 
Ottenne locali in uso temporaaeo, gratuiti o semigratuiti, dai Municipi, 

dalle Societa Industriali, dalle Ditte delle varie zone (Ansaldo, Fiat. Breda, 
Burgo), da Collegi che cristianamente, mossi da lui, largheggiavano ad ospitar 
dei poveri orfanelli accanto ai loro agiati convittori, come i Padri Barnabiti 
del Collegio di Moncalieri e i Padri Rosminiani, da Signori d'ogni colore. 

In quell'estate 1920, con lui appena tornato, prosperarono pur la bel-
lezza di 20 Colonie, con un totale di 423 orfani assistiti . . . 

\antaggio fisico enorme ne' figliuoli assistiti e immenso vantaggio mo­
rale-spirituale. 

L'istruzione religiosa fatta ariosamente, avvivata di canti, culminava 
nelle commoventi Comunioni generali e nelle Prime Comunioni. La Madonna 
della Provvidenza era la Signora delle Colonie. 

Lotterie, fiere e banchi di beneficenza, accademiole festose attiravano 
la simpatia dei villeggianti che si sentivano non disturbati, ma rallegrati e 
come avvivati, aleggiati dai piccoli coloni in un'ondata di pura carita. 

A Gressoney la Regina Margherita voile ospiti nel suo castello i cari 
figliuoli per una refezione regale. 

Egli fu il piu geniale e appassionato propagandista delle Colonie, me-
glio forse l'autentico pioniere fra noi. 

Fra Galdino 

Nacque da se, mano mano, come una divisione naturale di lavoro: 
l'amico era fatto piu per parlare, doveva parlare e girare, girare e parlare. 
L'ufficio non era per lui, come non l'erano le anticamere dei Ministri, non 
le noiose pratiche burocratiche che inevitabilmente s'accumulavano aggrovi-
gliate per un ente morale in rigoglio creative 

Le amicizie innumerevoli poi e le tanto piu facili possibility di rac-
colta lo limitarono, non esclusivamente, si capisce, lo restrinsero a poco a 
poco all'alta Italia. 

A me restavano in conseguenza la direzione centrale con i necessari 
rapporti governativi, la organizzazione e la sorveglianza delle case, la propa­
ganda centro-meridionale, lo strologamento dei fondi dai nulla, i fondi che 
non bastavano mai. 
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Non che non c'incontrassimo spesso e non ci scrives9imo quasi gior-
nalmente, intimi com'eravamo divenuti a ora ora, ma insomma i campi di 
attivita particolari vennero, nell'insieme, circoscrivendosi via via cosi. 

Chi lavorasse di piu, non so, lo sa Iddio: certo l'amico si prodigo in 
modo prodigioso per la sua eta e la sua salute. Io rimanevo stupefatto. Aveva 
nei suoi piccoli taccuini tascabili, gualciti e arrotolati impegnate le ore, con-
tati i minuti addirittura dei suoi giorni faticosi, in anticipo di mese in mese. 
Nessun giorno senza uno, due, tre discorsi. E dopo ogni discorso la questua. 

Prese Fabitudine di vender la 
da se i suoi libri. Viaggiava sempre 
con pacchi enortni di volumi. E ter-
minato apprna il discorso — in Chie-
sa, in teatro, pe' circoli vari — si 
sedeva grondante di sudore e smer-
ciava alia svelta, sorridendo, le sue 
pubblicazioni. I irate giu nelle brevi 
soste con rapidita hintastica. firman-
dole con quella sua tipica ealiigraria 
illeggibile e arrici hendoie di motti 
aruuli, di richiami di carita. di ricor-
di familiari, d'alhisioni politiche,d'in-
citcimPTiti arditi. di massime pensose. 
Scintillio inimitabite di simpatia che 
apriva festosamente i cuori e ii af-
fascinava. INessuno osava resistere, 
nessuno negar lobolo generoso al-
Fincantevole ammaliatore. 

Si chiamo d'allora egli Fra 
Galdino e come tale ando bussaudo 
a tutie le porte per un po' di noci ai 
nostri orfanelli e sfrutto abilissima-
mente lutte le occasioni possibili per 
moltiplicarsi a loro vantaggio. 

Colse a volo sui primi del 1921, 
la ricorrenza del IV centenario del-
la morte di Dante e fin dai 2 gen-
naio inizio da Milano il giro di qua­
si tutte le citta d'ltalia a parlare di 
lui per gli orfani. 

Ne gli basto l'ltalia, che voile tentare FEstero, rievocando Dante in 
ambienti variissimi, di media e alta cultura, in Chiese, nei teatri, pe' Circoli 
diversi, alia Sorbona persino: da piccoli villaggi svizzeri passo a Losanna, 
Zurigo, Lucerna, Basilea, Ginevra : ando a Lione, a Parigi, a Bruxelles, a Liegi, 
a Copenhaghen. sollecitando, nel nome immortale di Dante, Faristocrazia della 
cultura, della politica e del lavoro a far la carita agli orfanelli. Una vastissima 
simpatia I'accoglieva e lo seguiva. Le Autorita nostre diplomatiche e le Autorita 
religiose locali lo ricevevano a festa. Un soffio di altissima italianita portava 
egli, ottimisticamente animoso, tra i nostri connazionali, le Colonie nostre. 

La Svizzera specialmente lo prese, gli era la prediletta : ci torno due 
volte all'anno, in trionfo. 

Una della ultime folografie 
del Padre Semeria 



Non poteva stare senza parlare, senza ridir subito quello cbe gli ca-
pitava, quello che gl'illuminava e gli acceudeva anche momentaaeamente l'a-
nirna vibrante. 

Un frate e un prete 

Egli era tutt'uno con me. II mutuo affetto nostro non aveva confini. 
Una sera che insieme salivamo, di su un trabaccolino sgangherato, a 

Maschito, e il panorama splendido e I'aria fresca e la dolcezza dell'ora n'a-
privano soavemente a intime effusioni, egli osservo, godendone, come bimbo 
in festa: 

— Che bello: incontrarsi un frate e un prete da vie cosi diverse e 
volerci tanto bene! Forse mai s'e dato un esempio s imi le ! . . . 

Non risposi, beato a sentirlo, gli occhi nel cielo purissimo, a pena orlato 
di viola all'orizzonte, sovra le Murge lontane, in ascolto pur esso con me del-
l'ineffabile gioia onde traboccavano i cuori. 

PADHE GIOVANNI MINOZZI 
(dal maiioscritto inedito " Notizie storiche dell'Operti nostra ") 

5 T (fama, <~> \y avuazia 

Dalla tua terra Ira I'azzurro e il mare, 
nel grigiore d'un'alba desolata 
lasciar dovesti la casetta amata 
e del mister per Fonda navigare 

Tutta la vita tua fu travagliata 
dall'insonne ricerca del pensiero, 
per arrivare a [rangere il mistero, 
alia paterna cura appassionata 

de' poverelli, ond'arso avesti il cuore, 
febbrosamente a ore a or contento 
di spezzarti per essi nelfamore. 
Delle avversarie fole irato il vento 

I 
della giustizia dispoglio ogni velo, 
e or ti levi, mo' tu, sereno, immenso, 
della storia nel piu alto cielo, 
raggiante di divina carita. 

Padre Giovanni Minozzi 

/ tiers' fuTono scritti dal Padre in un momento di pausa, nel nostro 

Ufficio di Milano, in Via Meravigli, 7, il 13-14 ottobre 1957 

Errata corrige. — A'el nutnero precedente, a pagina 13, bisogna leggere : S. Garofalo, a. poslo di San Girofalo : a 

pagina 21 : L. 10.000, at poslo di L 1.0000 ; a pagina 25 : aveva detto di se al poslo di aveva detlo di si. 

ifilemdando PADRE SEMERIA 

II mio primo incontro. 

Padre Semeria aveva l 'intuito geniale del­
la carita. Gia prima della guerra '15-'18 ave­
va istituito a Genova dei comitati " Per il be­
ne " , con l 'intento di fondare Colonie alpine 
e marine per i ragazzi poveri e orfani. 

Dopo la guerra l'iniziativa ebbe uno svi-
luppo considerevole : Ventimiglia, Case di 
Nava, Gressoney, Valpelline, Courmayeur, 
Andrate. 

Persino la Regina Margherita si era en-
tnsiasmata e affiancava l'opera dell'infatica-
to Padre. 

Io allora ero a Genova, bambino, orfa-
no e povero. Non so come, anch'io fui pe-
scato nella rete " P e r i l b e n e " . Partecipai 
per tre anni consecutivi alle Colonie estive : 
conobbi il Padre, me ne innamorai e lo seguii 
per sempre. « Sono di Padre Semeria » : cosi 
dicevo giS da allora e con grande vanto. 

-Ecco il mio primo incontro. 
Era ospite della Colonia montana di An­

drate in Val d'Aosta, una linda casa con a 
fianco la bella Chiesa di Santa Maria. La i 
buoni Padri Barnabiti ci radunavano ogni 
mattina e cosi imparai a fare il chierichetto. 
Un giorno fui scelto con un gruppetto di 
compagni. Padre Galimberti ci disse : « De-
ve venire Padre Semeria a fare una confe-
renza e voi farete un teatrino ». Ricordo an­
che il nome del Signor Beltrami di Andra­
te che, con infinita pazienza, ogni giorno ci 
radunava per insegnarci la parte. Eravamo 
elettrizzati e con ansia si aspettava il gior­
no del debutto. Non avevo mai visto Padre 
Semeria e me lo immaginavo bello, buono, 
giovane. 

Finalmente arrivo il giorno. 
Schierati lungo la strada aspettavamo noi 

aspettavamo ansiosi. C e r a molta gente. Fi­
nalmente sbuco una macchina. Battimani, 
grida, confusione. Fui travolto. Vidi solo 
una cosa : una gran testa arruffata e un fac-
cione sorridente nell'aureola di un barbone 

scomposto dal vento. Fu la prima visione. 
Ogni volta che penso il Padre lo vedo co­
si come allora. 

Nel salone del Ristorante Mombarone ci 
fu la conferenza e la recita. Fu un visibilio. 
Io, per la grande emozione,mi confusi, m'im-
pappinai. Facevo la seconda elementare ed 
ero piccolissimo di statura, tuttavia restai 
avvilito e mortificato. 11 buon Padre mi fe-
ce coraggio e, sorpreso dal mio cognome biz-
zarro, tutt 'altro che genovese, me lo cambio 
in Azenino. In seguito mi chiamo sempre 
cosi, anche perche, col passar degli anni, la 
malizia era cresciuta, ma la statura rimane-
va pressoche quella del Ristorante Momba­
rone. 

Padre Semeria tra i primi orfani 
a Monterosso. 

La Casa di Monterosso apri le porte ai 
primi due orfani di guerra esattamente il 2 
Gennaio 1923. Erano il sottoscritto e un caro 
piccolo genovese : Francesco Repetto. L'lsti-
tuto era composto complessivamente di set-
te grandi " Baracche " di legno, che spicca-
vano sullo sfondo sempre verde, di foltissi-
mi pini e olivi e si affacciavano al mare in 
un incanto silenzioso di Presepe. Presto si 
affollo di altri orfani e di una vera immi-
grazione di piccoli vispi loquaci bolognesi. 
La poverta era molta, come a Nazareth, ma 
la carita del Padre, dei Superiori, delle Suc­
re Immacolatine di Ivrea trasformarono quel-
l'angolo di terra senza strada rotabile " i» 
una grande famiglia ideale ". 

Padre Semeria ne era come il Patriarca. 
Veniva sovente, sempre ansimante con un 
codazzo di ammiratori e benefattori che egli 
sfruttava come facchini gratuiti per traspor-
tare i molti pacchi di libri, di stoffa, di gio-
cattoli, di cibarie per i suoi orfani bisognosi 
di tutto. 

Noi ci affollavamo attorno a lui, deside-
rosi di toccarlo. I piu arditi gli mettevano 
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le mani anche sulla barba, ed egli Borrideva 
chiamandcci per nome. Prima domanda : 
« Ci sono ammalati ? ». Se la risposta era af-
fermativa egli subito andava in camerata e 
si informava minutamente del malatino e 
guai se il dottore non era stato ancora chia-

Discufefe pure le affermazioni di Padre 
', Semer/a, le sue idee, i suoi modi; ma 

non toccare la sua fede. Si potra es-
'. sere piu form's// nel parlare, ma non 

nel credere; piu logici nel ragionare, 
ma non piu fervidi nell'amare.- nel cre-

• dere a Crisfo, nell'amare Crisfo. 
(M. Favero, " L'Jralia " , 18 marzo 1931) 

mato e non procurate le medicine. Al co-
dazzo di persone cbe osservava e commen-
tava la scena, il Padre diceva indicando 
Torfanello; « Sono i nostri padroni di casa 
e noi dobbiamo servirli. I loro Padri mo-
rendo hanno vinto la guerra e guadagnato 
la liberta agli I ta l iani : e giusto che li com-
pensiamo nei loro figli ». 

Qualcuuo si asciugava le lagrime, ma tu t -
ti mettevano mano al portafoglio e se ne tcr-
navano lieti di aver beneficato gli orfani e 
d'essere stati i facchini del Padre Semeria. 

Poi il Padre visitava i gabinetti, pochi e 
searsi d'acqua. Ma la pulizia brillava a Mon­
terosso ; per cui soleva dire : « Basta : quan-
do sono puliti i cessi, e pulita tutta la Ca­
sa ». Ed era vero. 

In ricreazione faceva crocchio con noi, 
in refettorio mangiava con noi, come noi. A 
turno si cantava o si recitava poesie. A tutt i 
diceva : Bravo !, anche aj timidi e ai vergo-
gnosi. 

Le predicucce di Padre Semeria. 

Ci fu come una parabola nella sua atti-
vita di conferenziere, ma non ci fu mai nelle 
sue predicucce agli orfani. Qui pulsava sem-
pre il suo grande cuore che non invecchio 
mai. 

Ci adunava in Cappella per la Messa, e 
sempre, anche nei giorni feriali, ci spiegava 
il Vangelo. Gestiva poco, dialogava con noi 
molto con voce terjeramente paterna. Pren-

deva sempre lo spunto da un fatto ambien-
tale, inerente alia nostra vita. La pulizia era 
il suo tenia preferito. Noi attentissinii. Nel­
le oreccbie non doveva nascere il prezzemo-
10 ; nelle unghie lunghe e listate a nero c'e-
ra il lutto per il gatto ; non era decente che 
il naso portasse appesi i candelott i ; i calzo-
ni con lo sportello, le scarpe affamate, i ca-
pelli come il mare in burrasca . . . e eosi via, 
con immagini vive, immediate, scultoree. Sa­
liva poi, con un battito d'ala dalla pulizia 
del corpo a quella dell'anima. II peccato era 
come un pescecaue, la Grazia come il sole 
della riviera, la preghiera come la calamita. 

11 suo parlare continuava concreto, affasci-
nante, con domande e risposte, con battute 
di gpirito che ci facevano ridere. Conclude-
va sempre con due pensieri : essere ricono-
scenti e amare tanto la Madonna Mater Di-
vinae Providentiae (e ci indicava il quadro 
sopra l'altare) ; essere come Gesu, in brac-
cio alia Madonna con la manina nella sua 
mano, percbe la Madonna non sbagliava 
strada. 

Durante la santa Messa desiderava parte-
cipazione attiva con preghiere e canti. Alia 
fine, immancabilmente prima delle tre Ave 
Maria, si voltava avvertiva: « Attenti. figliuo-
l i : diciamo la prima Ave Maria per le vostre 
famiglie, la seconda per i papa defunti, la ter-
za per tutti i benefattori, la Salve Regina per 
la nostra cara patria ». 

Nel periodo estivo, quando l'istituto si 
affollava di tanti piccoli ospiti, egli celebra-
va la Messa domenicale all 'aperto, in piueta, 
ai piedi di un gran Crocifisso. Invitava sem­
pre molti villeggianti cbe assistevano com-
mossi. Qualche musico portava il violino ; 
una signora portava l'arpa, e la pineta diven-
tava un piccolo paradiso. II padre sudava e 
ansimava e alia fine tutto radioso diceva agli 
ospiti che lo serravano : * GH orfani vi han­
no toccato il cuore, ora io tocco il vostro por­
tafoglio ». E le offerte fioccavano con im-
mensa sua gioia. 

Padre Semeria possedeva 1'arte del 
chiedere. -:< 

Padre Semeria, da buon ligure, conosce-
va bene i genovesi, che godono fama di ave-
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re il portafoglio blindato come una cassafor-
te. Ma anche la cassaforte, per chi conosce il 
segreto, si apre d'incanto. II Padre possede­
va questo segreto, e tutto otteneva. Percbe ? 
I genovesi hanno il cuore d'oro ; chi lo sa 
toccare, apre qualunque portafoglio. 

Ecco alcuni episodi. 
Alia stazioncina di Monterosso un di-

screto numero di signoroni genovesi attorno 
al Padre. Tutti devono partire. II treno tarda, 
la biglietteria non si apre, tutti conversano 
ricordando episodi di guerra e si parla anche 
della grande Opera per gli orfani. « Se voi 
avete il portafoglio pieno, la tranquillita e la 
sicurezza, lo dovete ai Padri dei nostri orfa­
ni ; se la guerra fosse stata perduta vo i . . . »• 

Squilla il campanello. II treno e in ar-
rivo. Tutti si affrettano a fare il biglietto. 

Padre Semeria, con mossa rapida, si met-
te davanti alio sportello e dice : « Amici, io 
povero viaggio in terza classe : voi in prima : 
e cosi ci dobbiamo separate. Pero io vogHo 
viaggiare in vostra compagnia »: « Si, s i : pa-
go io il biglietto. Io ! Io ! Io ! ». Gli offerenti 
cortesi si moltiplicavano. « No, — risponde 
il Padre — voi tutti fate il biglietto di terza 
classe e la differenza me la offrite per i miei 
orfani. Ecco il mio cappello ». 11 cappello — 
quel povero cappello senza forma — si riem-
pi rapidamente di biglietti bancari. Tutti sa-
lirono insieme al Padre. Qualche animoso 
comincio a girare per il treno a raccoglier of­
ferte. II controllore, accortosene, si oppose. 
Sul treno non si poteva qnestuare. Si presen­
ts adirato a quel frate barbuto, ma . . . < Oh, 
Padre, e lei? Scusi, sa, scusi ». E fece anche 
lui la sua brava offerta. 

Quando nel 1927 mori la Regina Marghe-
rita il compianto fu generale. 

II feretro viaggio da Bordighera a Roma 
in un vagone a gran vetri di cristallo. Da 
Monterosso transito a sera inoltrata e io ri-
cordo come adesso quel gran cofano illumi-
nato e coperto di fiori. Noi orfani cantammo 
il " Piave " e "Fratel l i dTtalia ". Padre Se­
meria in quella occasione fece stampigliare 
una bella margberita sorretta da uno spillo 
e le faceva vendere lungo le stazioni da ap-
positi comitati a beneficio degli orfani Fu 
un succes90. « Eh, Padre, — commento un 
amico — dovrebbe morire una Regina al 

giorno. . . ». No, mio caro, — ribatte il Pa­
dre —- basta che muoia una volta sola l'e-
goismo, e non ci saranno piu ne poveri, ne 
orfani. 

Nella Pasqua del 1924 Padre Semeria eb-
be un'altra genialissima trovata. Dalla pota-

A morire piuttosto che rinunciare al 
CrisHanesimo dovremmo essere pronti. ; 
// morire e raro, ma bisogna ogni gior­
no soffrire qualche cosa. e se non la ; 
vita, sacripcare sull'altare delle nosrre 
cristiane convinzioni, a Wcenda, un , 
od/o, una pass/one, un piacere. 

(Padre Semeria) 

tura dell'oliveto di Monterosso fece scegliere 
e affastellare tanti ramoscelli pressocheugua-
li. Ognuno aveva un nastrino tricolore. Noi 
tutti al lavoro, grandi e piccoli. Quando tutto 
fu pronto, egli scelse un gruppo di orfani, tra 
i quali ero anch'io, e via a Genova sotto la 
guida di una gentile signorina. Ricordo come 
adesso : percorremmo le vie principali della 
citta ed entrando nei negozi si diceva : « Gli 
orfani di Padre Semeria augurano la buona 
Pasqua ». Si fecero tanti tanti soldi. Noi stan-
chissimi, ma lieti. tornammo con le tasche e 
le mani cariche di dolciumi e di giocattoli. 
Fu una festa per tutto il Collegio. 

Quando Padre Semeria veniva d'estate a 
Monterosso, subito organizzava conferenze 
per i villeggianti. Lui parlava e noi si canta­
va e si recitava. Ed i soldi fioccavano. 

Capito una volta un'interafamigliadi suo-
natori. Erano milanesi. La moglie e una fi-
gliuola suonavano il pianoforte, il marito il 
violoncello, il figlio suonava divinamente il 
violino. Si innamorarono di Padre Semeria 
e degli orfani. Per conto loro davano ccncer-
ti, organizzavano comitati di beneficenza. E 
vennero a Monterosso per molte estati con­
secutive. II Padre, dopo il concerto, abbrac-
ciava i suonatori che piangevano per la gioia 
di aver fatto del bene. 

Una sera un gruppo di cantori, tra i quali 
ero anch'io, fummo radunati, vestiti a festa 
e spediti alia Spezia. Padre Semeria ci aspet-
tava nel teatro principale : era imminente 
una sua conferenza. Noi fummo disposti in 
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semicerchio attorno a lui. Io non avevo mai 
visto un teatro. IN on capii nulla della confe­
renza, ma capivo benissimo che il foltissimo 
pubblico era preso dal fascino del Padre. 
Ogni tanto tutti ridevano per le sue battute 
spiritose. In platea, in prima fila, c'era un 
gruppo di anziane signore cbe avevano tut to 
organizzato e aspettavano il cenno del Padre 
per iniziare la vendita dei suoi libri. 

Finita la conferenza e cessati i battima-
ni, egli si scosto dal tavolo, avanzo con aria 
incerta sul proscenio e volgendo intorno lo 
sguardo disse : « Dove sono le mie Beatri-
ci ? ». Fu uno scoppio di risa. Egli, accen-
nando con la mano, continuo : « Attenzione, 
miei cari: io non amo il volgare tintinnio, ma 
quel soave fruscio...». E cosi dicendo muove-
va le grosse dita come un esperto banchiere. 

Noi cantammo, ricevendo biscotti, com-
plimenti e carezze. Le brave Beatrici tutte 
trafelate fecero un incasso imprevisto. 

II nostro Istituto era meta di continue 
visite. II buon Padre affascinava e portava 
tutt i a Monterosso. Ricordo i Consoli d'Ame-
rica e di Inghilterra, il ministro Costanzo 
Ciano, Donna Racbele Mussolini, Prefetti, 
Professor!, Artisti. Gran pranzo e noi a can-
tare e a recitare. Sul punto culminante, dopo 
i brindisi, i discorsi e la raccolta delle of-
ferte. Padre Semeria mi chiamava. Allora 
avevo una vocina discreta e mi ingegnavo 
neiresibirmi con canti, macchiette, piccole 
pantomime. Soprattutto mi ero specializzato 
nell 'emettere con la bocca un suono che imi-
tava il violino e con i gesti delle mani imi-
tavo il suonatore. Questo numero piaceva 
molto al Padre. Qualche volta facevo i ca-
pricci e non c'era verso che aprissi bocca. 

Padre Semeria mi diceva tante paroline 
che adesso non so ridire, le quali mi face-
vano capire sempre il grande cuore di lui 
che s'era fatto servo degli orfani. 

Un altro sistema " per chiedere simpa-
ticamente e ottenere largamente " era que­
sto : mettere, seduta stante, di suo pugno, un 
pensiero e la firma sul libro venduto. II si­
stema era ottimo ma quanto mai gravoso. 

Una volta a Genova fui segretario in que-
sta impresa. 

Ero in vacanza per brevi giorni. II Padre 
aveva annotato sul taccuino il mio indirizzo, 

Un giorno mi arriva un suo bigl iet to: 
" Vieni subito alia Chiesa del Padre Santo. 
Ti aspetto " . 

A Genova il Padre Santo e San Francesco 
da Camporosso cappuccino, veneratissimo da 
tutti . Prendo il tram e vado. Chiesa arfollatis-
sima, con un caldo soffocante. II Padre mi 
assegna un altare laterale : durante la con­
ferenza dovevo custodire enormi pile di libri 
gia pronti e poi porgerli ad uno ad uno a lui 
all'atto della vendita. Ero grandicello e capi­
vo l'importanza di essere almeno per una vol­
ta il segretario di Padre Semeria. Soggetto 
della conferenza era " La donna nel Manzo-
ni", in un continuo, vivace raffronto con la 
donna moderna.I commenti,le risatine, i con-
sensi tenevano desta l 'enorme massa di gente. 

Alia fine, sudato e trafelato venne subito 
vicino a me. Tutti facevano ressa remando 
con i gomiti. 11 Padre ed io restammo let-
teralmente schiacciati contro l 'altare : io a 
porgere libri e lui, in piedi, ascoltava, scrive-
va e ammucchiava le offerte. Spesso si asciu-
gava il sudore con un grosso fazzoletto, ten-
tando di rassettare i lunghi capelli che gli 
cadevano sulla fronte. Non ci fu uno a dar-
gli un bicchiere d'acqua. E cosi per parec-
chie ore. Egli non scriveva sui libri motti 
di sua fantasia, ma li adattava alia condizio-
ne del richiedente. « Lei che cosa fa? ». « Pa­
dre, sono fascista ». « Bravo ! » — e scriveva : 
"Fascista, non sfasciare'. — «E lei?».«Sono 
maestra e madre di famiglia ». « Brava ! » — 
e scriveva : " Ogni madre dev'essere una 
maestra ; ogni maestra una madre " — « E 
lei ? ». « Padre, sono la figlia del Prefetto ». 
« Brava ! » — e scriveva : " Attenta a non sci-
volare". Ad un signore piccolo piccolo di sta-
tura scrisse: " Beati i piccoli, perche di essi e 
il Regno dei Cieli ". E cosi sempre di que­
sto tono, con tanti e tanti motti, brillanti e 
significativi,che non ricordo dopo tanti anni. 

Fin»lmente restammo soli. I libri erano 
stati tutt i venduti, le offerte ammucchiate. 
In fretta prese tutta quella carta corrente e 
uscimmo storditi. Un signore, tutto premu-
roso, ci viene incontro. « Padre, posso ser-
virla ?». « Si, bravo!: portaci al Vittorino da 
Feltre ». E via in macchina. 

Era la prima volta che viaggiavo in au­
tomobile. 
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I fioretti di Padre Semeria. 

In viaggio. II treno ferma. Si apre lo spor-
tello a fianco del Padre. Sta salendo una 
azzimata signorina. Appena alza gli occhi e 
vede il Padre cosi barbuto e arruffato, bor-
botto : « Oh, che brutto frate ! ». E lui, con 
voce bonaria e franca : « Signorina, signo­
rina : mi definisca la bellezza ! ». 

Arriva a Genova con enormi pacchi di 
libri. Si guarda attorno. Gli amici, per un 
contrattempo, non ci sono. Lui non intende 
spendere soldi con i facchini. Si aggira per-
cio ansimando : quand'ecco un distinto si­
gnore gli muove incontro. « Padre, non mi 
riconosce ? ». « Oh, bravo marchese ! Ti vidi 
a Londra prima della guerra. Vieni : aiutami 
a portare i pacchi » E il nobile marchese si 
improvviso facchino, carico tutto sulla lus-
suosa automobile e trasporto il Padre al Vit­
torino. Alia fine fu congedato cosi : « Bra­
vo ' Adesso devi essere veramenfe marchese : 
dammi un'offerta per i miei orfani ». 

Padre Semeria scriveva lettere e carto-
line a fasci. Ne aveva tante sul tavolo e le 
scriveva mentre ascoltava e rispondeva a chi 
lo interrogava. La scrittura era unvero rebus. 
Airult imo arrivato porgeva il fascio delle let­
tere, dicendo con un sorriso : « Amico, e ur-
gente, vai subito a imbucare . . . ». Per lui 
imbucare era un verbo sintetico e cioe : com-
perare i francobolli, appiccicarli, portare il 
tutto alia prima buca postale. 

Un mattino d'estate il vecchio Lissa tro-
va il Padre Semeria accovacciato e addor-
mentato sui gradini della Palazzina. Russava 
beatamente. Sorpreso lo sveglia. « Ma, Pa­
dre, perche non ha bussato ? ». « Zitto, era 
notte. Mi son messo qui. Ho dormito bene ». 
E andava stirando le membra indolenzite. 

« Ma, Padre, perche non va dal barbie-
re ? ». « Ecco, ved i : ci andrei volentieri se 
lui pagasse me. Ho tante bocche da sfamare 
e non devo spendere neppure un centesimo ». 

L'ultimo incontro con Padre Semeria. 
Si era ai primi di marzo 1931. Da tre an­

ni mi trovavo a Chieti ormai chierico e licei-
sta, al servizio degli orfani nell'Istituto Santa 
Maria Maddalena. Padre Semeria era venuto 
altre volte. Si informava minutamente di tut­

to e incoraggiava il suo " Azenino " con pa­
role cosi teneramente paterae, che per me e-
rano una carica di energia a lunga scadenza. 
Quella volts, appena lo vidi, mi accorsi che 
c'era qualche cosa di nuovo. Aveva lo sguar­
do smarrito, la fronte solcata da profonde ru-
ghe, il passo lento e trascinato. Era venuto 
per una conferenza nei salone della Prefet-
tura. II tema era quanto mai attuale : " Vai 
fratelli Montgolfier a halo Balbo ". Molti 
accorsero : era recentissima la trasvolata a-
tlantica degli Azzurri del gerarca fascista. 
Ma il Padre non stava bene : la voce rauca, 

Va/esse almeno // mio ientativo di spro-
ne per altri a fare p/u e meg/io che io ] 
non abbia sapufo,- ma a fare, per carita. < 

L'ora delle diffidenze, delle invidie, del­
le fatue sciocchezze dovrebbe essere 1 
passefa. 

(Padre Semeria) i 

la tosse insistente non impedirono il successo 
e una larga raccolta di offerte. In lui, come 
nel Padre Cristoforo manzoniano, c'era il vec­
chio uomo e il nuovo : quando voleva, il vec­
chio sfolgorava sui nuovo e Padre Semeria 
ritoruava il grande oratore dei tempi d'oro. 

Torno a casa affranto. Era sera. Doveva ri-
partire a mezzanotte per Montecassino e Na-
poli. dove era atteso per altre conferenze. 
Non voile riposare. Prese del latte caldo nel-
la fredda Direzione. Rimanemmo con lui fino 
a mezzanotte. Eravamo in quattro : Don Egi-
sto Patuelli, Federico Benzi, Mario Valenti e 
io. Parlammo di tante cose. Egli con un paio 
di forbici si aggiustava la barba e i baffi ; ogni 
tanto la testa cadeva per il sonno, e la rial-
zava di scatto, per tener desta la conversa­
zione. Finalmente venne la macchina. La not­
te era fredda e umida. II Padre ci abbraccio. 
Mi strinse tanto tanto, presago dell'ultimo 
abbraccio, dicendomi parole paterae. Risen-
to ancora sul viso l'ispida barba e nel cuore 
le ultime parole, come un testamento : « Caro 
Azenino, sii fedele. Studia e lavora per gli or­
fani e prega per me ». Sedutosi pesantemente 
nella macchina, scomparve nella notte fonda. 
II 15 marzo saliva luminoso nello splendore 
del Cielo. 

Rodolfo Atzeni, dei Discepoli 
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L'HO CONOSCIUTO 
( a p p u n S i m i n i m i s u l P a d r e S e m e r i a ) 

Essere veccbi non e un merito, anzi talvolta e a taluni par essere colpa. Sia 
come sia, la veccbiaia ba un suo Iustro, una sua gloria, un suo splendore anche 
se, come nel caso mio, rnolto ma molto riflessi . . . 

Lo dico, perche sento una strana soddisfazione poter dire ai piu giovani di 
me (e si fanno sempre di piu): — Son vecchio, si, ma io ho conosciuto il Padre 
Semeria! II che vuol dire su per giu che son stato testimonio, non troppo intel-
ligente forse ma diretto, di tanti e tanti fatti, che oggi son solo ricordo, se pure 
vanto, tradizione nostra. 

Certo non potevo capire Faltezza e la profondita della sua mente e del suo 
cuore, non potevo intuire cio che rappresentava la sua azione e la sua parola in 
quei definitivi tempi, ma sentivo di essere riscaldato dall'alone magno che lo cir-
condava e gia sapevo che quello che lui faceva era il prodotto di una vita parti-
colare, straordinaria. 

Comunque io amavo ed amo il Padre Semeria di tutti i giorni, ed e proprio 
con il ricordo di piccole cose che vorrei ricordare il Grande. 

La prima volta che lo incontrai, non ricordo il mese, fu al principio del 1920. 
Marmocchietto allora, all'assalto della grammatica dello Sthultz, fui prescelto ad 
accompagnarlo, di primo mattino, a celebrare la Messa in un convitto di Nor-
maliste. Ricordo il cielo stellatissimo nella fredda mattina, ma soprattutto lui 
con un buffo cappellino, pieno di riccioloni grigi che non ci stavan dentro, at-
tozzato ancor piu in una mantellina nera di taglio militare. Bicordo qualche sua 
domanda, le solite che si rivolgono ad uno studentino. Ma 1'inipressione fu in-
dimenticabile, durante la Messa, quando lo vidi voltarsi con il messale in mano 
e l'udii leggere in italiano il Vangelo del giorno. Mi apparve allora verissimo 
quello che dicevamo tra noi mostaccioli che Padre Semeria era uno "scien-
ziato ". 

Ne passarono dei begli anni prima di rivederlo per la seconda e per tante 
altre volte. Ma lo conoscevo sempre piu crescendo, e l'essere poi divenuto ospi-
te e figlio della sua casa prediletta, rendeva piu intimo, anche se per brevi in-
contri, la devozione per lui, che i'ammirazione, ora non solo per lo "scienziato ", 
ma per Papostolo, per il benefattore, alimentava di continue 

Erano anche le piccole cose umane a renderlo grande, come lo era per l'in-
gegno, per la versatilita, per il gran cuore. Ed e questo Padre Semeria minore 
che sento piu vicino a me, perche lo sentivo grandissimo, quando sapeva dive-
nire piccolo con i piccoli. 

Come facesse a farsi strappettare in pace la barbona incolta dai bambinetti 
screanzatelii, e soprattutto come riuscisse a interessarJi nelle sue predichine (lui 
abituato a ben altri uditori), a farli ridere, a farli pensare, a farli commuovere, 
non lo so. posso solo affermarlo. Ma e certo che il suo arrivo era davvero una fe-
sta, sempre, perche con lui arrivava la bonta sorridente. 
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Quando fui soldatino, nella cittadina settentrionale dove io vigilavo . . . alia 
sicurezza della Patria, apparve un giorno il Padre per una conferenza. Mi mobili-
to subito ed ebbi il mio da fare a distribuire libri tra le file, dove tra I'altro 
e senza . . . conseguenza, disciplinari, pestolai persino i piedi del niio signor 
Colbnnello. Alia fine con un sorrisone grosso mi porse un bigliettone da cento 
e: — Prendi, mi disse, e usali bene: i generali come te ne hanno sempre biso-
gno. — Ricordo il gesto paterno di un cuore largo. 

Ebbi la gioia altra volta di assistere ad una sua conferenza a Genova, sul 
Maresciallo Cadorna. M'e rimasta una battuta a proposito della gratuita as-
serzione che era stata fatta: essere stato il Padre Semeria il movimentatore di 
chi sa quali mene al Supremo Comando. — Dicono che io ero la ninfa Egeria 
del Generale Cadorna . . . (una pausa, un'ocehiata ridente, e) . . . non mi pare 
d'aver la figura di ninfa. — 

Lo incontrai altra volta alia stazione di Genova, che saliva sullo stesso 
treno, diretto a Monterosso. Dalla mia terza classe un gentile capotreno mi 
assunse ai fastigi della prima (e proprio per la prima volta), dove il Palre 
mi voleva. Stava scrivendo sul tavolinetto. Mi diede un libro intitolato (se 
la memoria non scherza) Luci e ombre di una vittoria e mi disse: — Leggi. 
E mentre io leggevo ad alta voce tra i signori silenziosi (non so se dormissero) 
egli sembro disinteressarsi completamente di me e continuo a scrivere. Ma 
ad un tratto e poi parecchie altre volte, lo vidi assentire o far di no e una 
volta lo sentii esclamare : — Trattato di Rapallo. Quando mi disse solenne-
mente: — Bravo, leggi chiaro —, mi sentii grande anch'io, perche anche 
questo e atto gentile saper dire una parola buona ad un umile struniento. 

Ancora un episodietto ferroviario. Del resto la ferrovia era casa sua. Un 
giorno, dunque, alia stazione di Monterosso fece una fermata per parlare con 
il Direttore dell'Istituto. L'intervallo tra i due treni utili non gli consentiva 
di salire alforfanotrofio e percio (era di casa ho detto) s'installo tranquillamente 
alio scrittoio del Capostazione. Ma ad un certo punto . . . ebbe fame e chiese 
qualcosa. Un manovale apri il suo fazzolettone sul tavolo e fu bellissimo vedere 
il grande Padre alle prese con una fettona di pane e frittata, quasi che il 
buon operaio gli avesse anche regalato il suo gagliardo appetite 

JNon vi sembra bello pensare a questo dispensatore di pane che gode nel 
chiedere pane come uno dei suoi poverelli ? 

E po i . . . e p o i . . . : Quanti ricordi affettuosi ancora affiorano e quanto si vor-
rebbe dire di questo Padre Semeria, anche se ridotto alia espressione minima, 
personale quasi. Le opere, gli scritti, le parole dette eccitano di piu I'ammirazio-
ne, ma Fumanita buona giunge al cuore e fa del bene, aiuta a capire la bonta. 

Lo vidi Fultima volta i primissimi di quel Marzo 1931. Fu una visita 
rapida e affettuosa al Direttore degente. Partendo, ne ebbi l'ultimo saluto. 

— Ci vedremo presto; sii buono —. 

Non lo vidi piu. Non diventai piu buono. Ma sento ancora oggi, come 
se lo avesse detto solo per me, che a far del bene non si sbaglia mai, e che 
e veramente la piu importante delle cose quella di lasciare anche nei minuti 
secondi della vita piu ordinaria il fascino della bonta. 

E forse questo, almeno per me, non e inutile ricordo del buono e grande 
Padre Semeria. 

FELICE M. CANALE, dei Discepoli 
15 


